Settembre 21

PersonaggiCarlo ContiLa mia carriera è iniziata al Poggettodi Carlo ContiLa prima Comunione alla chiesa dei Cappuccini officiata da padre StanislaoSono nato il 13 marzo 1961a Firenze esattamente inpiazza Indipendenza, battezzatoin Battistero, ma sonocresciuto e ho sempre vissutofino al 1982 in via Vittorio Emanuele,all’altezza di quella cheera chiamata piazza Tavanti mache, in realtà, è sempre statauna piazza anomala, uno slargodove c’era solo un “birillone”luminoso nel mezzo che facevada rotatoria. L’identità di quellapiazza e di quella parte del Poggetto,la si doveva più ai negoziche vi si affacciavano comeil Bilaghi (elettricista e rivenditoredi elettrodomestici doveho comprato i miei primi 45giri), Franco Fiori, il civaiolo, gliortolani, il ferramenta, il vinaio,l’ottico Del Lungo, il fornaio, unpiccolo pizzicagnolo, il parrucchiere,la farmacia, il negozio dicalzature Piero (dove i genitoricompravano ai bambini i sandaliblu con gli “occhi”), la cartoleriaDuanne (dove la mia mammaandava nel periodo natalizio adaiutare a confezionare i pacchidei regali), il bar di Olga Vannucchisull’angolo della piazza,la gelateria Baroncini… Eraun micromondo dove, nell’arcodi cento metri, trovavi tutto: unasorta di piccolo centro commercialenaturale a carattere moltofamiliare. Sul lato di fronte, invece,campeggiava l’antica VillaRamberg, dove aveva avutosede fino a qualche anno prima la scuola media Polizianoe, sul marciapiede, l’edicola dei giornali dei genitori dellamia amica Mirta. E poi c’erano i cinema, dal vicinissimoAdriano ai più distanti Flora, Romito, Faro, Vittoria e d’estateandavamo in due arene, quella della Società di MutuoSoccorso di Rifredi e lo splendido Giardino Primavera condoppio ingresso da via Taddeo Alderotti e da via Dino delGarbo quasi dirimpetto alla scuola Matteotti. Le elementarile ho fatte proprio lì, alla maestosa scuola Matteotti del vialeMorgagni. Ci ho fatto anche l’asilo che era in un edificioprefabbricato fuori dal complesso scolastico che poi è statodemolito. All’asilo ho avuto la maestra Miccinesi, mentrealle elementari il mitico maestro Umberto Terzi, il verosignor maestro, alto, imponente… indossava abitualmenteun completo grigio e camicia bianca: veramente fantastico!La Matteotti era una scuola bellissima e mi sembravagigantesca; ma qualche anno fa ci sono ritornato e ai mieiocchi di adulto era ovviamente normale, anzi, quasi picco-6CARLO CONTI

la rispetto al ricordo! Succede a tutti, dabambini ci sembra ogni cosa più grandedi quello che in realtà è. La mia passioneper la pesca è iniziata proprio lì, allaMatteotti, dove al centro del cortile c’erauna vasca con dei pesci rossi che iocercavo inutilmente di catturare durantela ricreazione utilizzando delle mollichedi pane. Le medie le ho fatte alla Polizianoche allora era in cima a via Massaiadove oggi c’è la Facoltà di Ingegneria,in una classe di tutti maschi. Come dimenticarela professoressa Cipollaro diItaliano e, soprattutto, la inflessibile professoressaSpada di Matematica che cifaceva tenere un quadernetto dove dovevamoappuntare tutto in maniera maniacale,dai voti alle motivazioni fino aglierrori fatti. Ai Cappuccini ho fatto Comunionee Cresima, c’erano padre Ottavio,padre Flavio e padre Stanislao che alloraera il parroco. Facevo il chierichetto ec’era un medagliere con le presenze: nonho mai vinto anche se mi sono semprepiazzato bene. La chiesa dei Cappucciniè stato il luogo che ho frequentato piùassiduamente. Andavo alla Casina a giocarea pallone e anche al Poggetto dovegiocavamo nel campo dove negli anniSettanta fu costruito l’attuale parcheggioper le auto. Al Poggetto c’erano lapiscina e la pizzeria dove facevano unapizza squisita. In casa i soldi erano pochie quando la mamma mi ci portava,era quasi un evento… anzi, non quasi, eraproprio un evento! Per giocare alla Casinadovevo portare il pallone perché, nonessendo un campione, non avrei giocatomai. Nonostante ciò, talvolta venivo relegatougualmente a bordo campo e allorane approfittavo per fare delle improvvisateradiocronache degli incontri. Si puòdire che la mia carriera è iniziata lì. Quellazona era vissuta da persone che siconoscevano, si salutavano, si frequentavanoe, all’occasione, si aiutavano. Erauna quotidianità fatta di riti che si ripetevanoogni giorno come la colazione albar Vannucchi o l’acquisto del latte dalBaroncini oppure il conto aperto dal panettieree dall’ortolano. Di quel meravigliosomicromondo oggi è rimasto poco,ma per chi ha vissuto quegli anni in quelquartiere basta chiudere gli occhi per ricordarecon nostalgia perché erano annisicuramente fatti di cose più semplici epovere, ma forse migliori.Lolette, mamma di Carlo Conti, affacciata sul terrazzo della casa di via Vittorio EmanueleIl piccolo Carlo mentre fa una linguaccia davanti al negozio dell'ortolano di piazza TavantiCARLO CONTI7